Давно-давно была у меня книжка про улитку, которая собралась и отправилась в гости к подруге. Это была - на мой тогда детский взгляд - очень неправильная книга, потому что улитки так и не встретились: когда первая дошла до дома второй, оказалось, что вторая пошла к ней и они где-то разминулись. Это книга лежала у бабушки, и я, приходя к ней, часто перечитывала ее, каждый раз надеясь, что улитки все же встретятся. В этом было - да и остается сейчас - для меня что-то бесконечно печальное, потому что, я только могу предположить, что они встретились. А вдруг нет?